她驱动轮椅赶上。但两叁次之后，她们再也没有向她发出过逛街邀请。她的生活随着身体一同化成死水，腿动不了了，她的社交也动不了了。没人会喜欢累赘，愿意留在她身边的，只剩下程星一人。可是程星，又会留在她身边多久呢？吃完饭程夏给程星打电话，却又不知道该说些什么。俩人拿着手机隔空相对无言。半晌程星留下一句“注意身体”，就挂断了电话。耳边“嘟嘟嘟”的无信号声，让程夏怔在那儿。她的胸口又涨满那股熟悉又强烈的不安和空虚，想歇斯底里却又根本无力发泄。她想起这个月的稿子还没写，于是伸手搬来床头的电脑，想通过写文转移注意力。这时传来敲门声。“程小姐？”是刘阿姨的声音，“给你热了杯牛奶，要喝吗？”“请进。”程夏跟刘阿姨说过直接叫她程夏就行，但作为雇员她不肯改口。对着电脑一个字都憋不出来，她只好喝下牛奶酝酿睡意，这是程星给她养成的助眠习惯。结果半夜程夏从梦中惊醒，那是个不好的梦，她摸到眼角湿漉漉的，居然在梦里哭了。醒来就难以再次入眠，程夏心有余悸地回想那个噩梦，又想到睡前给程星打的那通仓促短暂的电话，第无数次地难过：为什么程星总是对她少言寡语，沉默得令她忧伤。他在外面也是如此吗？她分明记得曾经的程星是那么地喜欢跟她说话。