的模特、她心中的布景, 让她的灵感如火山喷发一般涌出毫无滞涩。连拍摄也仅仅耗费了九个小时，要知道拍摄通常也是需要两三天的。

&esp;&esp;拍完之后, 蜷川实华立刻开始着手冲卷，然后洗实体小样片, 即将一整卷底片密密麻麻的印在一张相纸上, 就成了照片缩略图集。

&esp;&esp;一本写真中也只会有七八十到一百五六十张照片, 而此次拍摄有近千张照片, 所以她需要和编辑、设计师以及夏末委派的大村早苗一起在这些缩略图中筛选, 这个过程是反复的，经常推翻重来，她要求每一张图都要有情绪、构图要完美、色调风格要统一等等。

&esp;&esp;一群人趴在桌子上，用笔不断在一沓样片上精心挑选，圈出哪张留、哪张删，还要放在一起对比一番, 等最终筛出了差不多数量的优中选优的照片后，才会拿原底片经过高精度电分扫描成电子文件。

&esp;&esp;家庭中使用胶片相机，一般冲卷后就会直接印成小照片，普通的发表在杂志上的胶片照，只采用普通底片扫描，但蜷川实华倾力打造的写真集自然需要色彩最准、暗部细节全、颗粒细腻的高精度扫描了。

&esp;&esp;胶片原本的酒红、绯色、暗调的颜色，花的层次、金鱼鳞片的透光感、玻璃的质感都被精准还原。

&esp;&esp;以上步骤就耗费了整整一个月的时间。

&esp;&esp;随后是写真集的排版和设计。

&esp;&esp;说起来《风过四季》这本写真其实并没有在排版和设计上投入太多时间和精力，都是由出版社全权负责的。

&esp;&esp;除了开本尺寸、艺术纸、装帧这些基础工艺外, 蜷川实华对排版同样有要求，她认为这是艺术的一部分，就像画框也是画的一部分。

&esp;&esp;不仅要考虑翻页节奏、跨页的冲击力、过量的视觉冲击后，也需要适时留白，以及写真中的文字的位置、字体、内容，还有一本写真最为重要的封面的调性。

&esp;&esp;要求愈高，耗时就愈长，所以美术排版和装帧设计又耗费了一个多月的时间。

&esp;&esp;初稿排版完成后是打样，此次拍摄的照片风格华丽颓靡，花的艳色、鱼缸的透亮都需要一次次打样后现场调色，以确保能够最大限度地还原蜷川实华脑海中的色彩。

&esp;&esp;最后每一页都签字定稿，出版社才会正式安排上机印刷和装订。

&esp;&esp;同样因为这次摄影之约是临时起意，蜷川实华并未提前联系出版社，但大出版商们就像是隔着汪洋大海就嗅到了血腥味的鲨鱼，只一点点风声传来，他们就闻讯而动。

&esp;&esp;漫画需要靠长期连载、单行本持续加印、动画或电视剧衍生来赚大钱，小说呢，则是靠口碑发酵、长销再版、一本能卖几年甚至数十年的极强的长尾效应赚取收益，但写真不同。

&esp;&esp;小说可能扑，漫画可能腰斩，还有大量时间成本，但艺人写真只需要几个月就能完成从企划到面市的过程，资金周转快，且写真作为粉丝向产物，退货率远低于普通书籍。

&esp;&esp;退货并不是指顾客将买到的书退给书店，毕竟书籍拆开塑封后，就是二手物品，除非有印刷错误或装订瑕疵才可以退还。

&esp;&esp;这里的退货是书店、便利店、音响店等作为零售的终端渠道，有资格将进货三四个月内的新书退还给批发商，而批发商也可以原样退还给出版社。

&esp;&esp;因为在日本，书店等销售渠道并不需要全款购买大量书籍后再销售，而是卖了多少、就结算多少的委托贩卖制。

&esp;&esp;这对于销售渠道来说自然是好事，更大的压力就担在了出版社的肩上，能不能赚钱、能赚多少钱，全看卖得好不好，而为了能够让想要大力推销的书籍在书店等地方有一个好位置，门口展台？进门堆头？收银台旁？乃至放在书架的上层中层或下层都是有讲究的。

&esp;&esp;这也是为什么，一本书的利润，都是率先确认渠道分成、其次计算艺人或事务所的版税，最后才是出版社的收益。

&esp;&esp;一本普通漫画单行本定价五百円上下，一本普通文艺小说定价七百円上下，一本普通艺人写真的定价呢？三千円上下。

&esp;&esp;参考《风过四季》的定价策略，常规版5500円（175张照片），豪华版8000円（含额外26张照片、海报、卡片），典藏版16000円。

&esp;&esp;可见写真的单本利润有多么丰厚。

&esp;&esp;所以对于出版社而言，出版写真（前提是有点名气的艺人写真）大多数时候是稳赚不赔的好事，且回款飞快。

&esp;&e