又不知道该到哪里去。
汽车尾气与小吃的臭油味交织在一起，还有各式行李摩擦的说不出来的味道，纯粹站在这里，感觉自己不属于这里——那又该属于哪儿呢？
就在这时，有个中年男人搓着手，冻得斯哈斯哈的，呼着白气扯着嗓子喊：“……去w县的还有没有——去w县的十二点的车——”
纯粹的老家就是h市w县n村，她走过去问：“是h市的w县吗？”
中年男人一愣，嘿嘿笑道：“这小丫头，除了h市还有哪个市有w县啊？”这句话惹得附近的黑车司机都笑起来，纯粹感觉脸有点发烫，问道：“在哪儿买票？”
“上车，车上买票。”
纯粹上了车，一时有点儿恍惚，她不会遇到骗子了吧。
不过就算是骗子，纯粹心里一横，咬牙想，大不了就是一死，死总比委曲求全地留在别人家要好得多！
这辆车是一辆中型面包车，其实就是黑车司机在火车站周围揽客的。此类司机专在火车站或长途汽车站周边转悠，揽一些没买着票之类的散客，有的是顺路回去拉几个客人，为的是把油钱赚回来。
纯粹在车上等着，不知不觉睡着了，做的梦乱七八糟，不知过了多久，有个女人推了推她，说交一百二十块钱的车费。纯粹拿出两张纸钞递给她，女人找了零，又过身去了，纯粹这才发现车上已经坐满人了。
而且都是熟悉的口音。
车子行驶大约六七个小时，纯粹在县城下车时已经天黑了。
好在小县城的宾馆管理不严格，未成年没有监护人也能入住，她在宾馆暂住了一晚。那时候的小县城还没有外卖这一说，再说晚上七八点，小吃店也都早早关门了。
纯粹不愿去碰宾馆里的泡面，坐了半天车又十分疲惫，只匆匆洗了澡睡下，第二天才吃了早餐。
这时候她仍觉得脑子昏昏沉沉，随手拦了辆出租车，报了地址就又晃晃悠悠睡着了。
等到了n村村口，已经快中午了。
她从村口往家里走时，很怕碰见熟人，幸好只有一个骑着电动车的小伙子经过，那小伙子看了她一眼，大约也没认出来；纯粹确认出来那是跟王自祥玩得不错的三猴儿。
先前说过，纯粹老家的院子早已翻盖成两层小楼，现在人去楼空，院子砖缝里已经疯长出许多杂草。有同村人在院门口堆了些柴火垛，纯粹没再细看，从钱包里翻出钥匙开了门——她很庆幸自己一直将老家家门的钥匙好好地放在钱包里。
屋子里还是临走时的样子，家具上都盖了白布，纯粹看得心慌，将白布一一扯下来，又去开了电闸……她感觉更累更困了。
或许回到家有了点安全感，她现在只想睡觉，一头栽到床上，被子都没找就睡着了。
不知睡了多久，她在梦境边缘听见有人在敲院子的铁门。
纯粹慢慢睁开眼，敲门声仍然在继续——这时候整个屋子、院子都是黑的，农村不比城市喧哗，家家户户的灯光都只够照亮自己那一方院子。
她的心突突跳起来，爬起来打开房间里的灯，又把院子的灯也打开——屋外的冷风一吹，让她清醒很多。
敲门声并不急促，但仍未停止。
她咽口唾沫——嗓子好疼——走到门前，问：“是谁？”（这时候发现自己的声音也哑了）。
门外的声音很熟悉：“是我。”
谁来着……这个声音确实很熟悉……
纯粹一边想，一边开了门。
然后看到刘淇奥拎着行李包静静立在门外。
-