眼睛，大步朝着卧室的方向走去。这里所说的卧室，并不是套房的主卧室，而是邱凌与我一样选择的那间客房。
不出所料，里面的一切都是一模一样的，包括那扇洞开的窗户与窗户前摆着的椅子，都似乎在刻意模拟昨晚我房间里发生的一切。
“沈非，你脸色很差。”邵波一边说着一边对我伸出手，想要搀扶我。但我冲他摇了摇头。
李昊递了一瓶水给我。他与邵波都经常上我家，面前这一切对于他俩来说，自然也是无比震惊的。但是他俩也知道，相比较而言，这一切对于我来说……
我拧开瓶盖，喝了一大口水，接着走出了卧室。
我转向主卧室的方向，那扇门是合拢的。我有犹豫，但最终还是咬了咬牙，朝着那扇门走去。这时，小雪在李昊耳边说了什么，李昊连忙跨步过来，伸手拦住我，不让我去推开那扇门。
“李昊，里面有什么是我不能看到的吗？”我对他发问道。
“沈非，你自己应该可以猜到里面是什么。很多东西，你并不是真的遗忘了，你只是不愿意想起，不愿意去触碰而已。沈非，我不想看到你崩溃，再说，你现在状态不太好，要不，你和邵波先下去吧！毕竟，出现场这种活儿是我们刑警才应该做的，而你，只是个医生而已。”
我伸出手去尝试着推他，但发现自己力气似乎在变小。最终，我淡淡地笑了笑：“李昊，我明白我在做什么，也知道我即将面对的可能是什么。”
说到这里，我扭头看了看身后的邵波，也看了看包括小雪在内的另外几个刑警。我挺起了胸膛，将声音尽可能地放大，也尽可能显得镇定与冷静：“每个人都是一个不可测的火山，潜意识沸腾着，在人们看不到的深处。于是那火山里，住着天使，抑或恶魔，没有人知道的。但是我们都能够肯定的是，里面住着记忆——我们不愿意随时翻阅的记忆。有些记忆，我们将之放入，是因为我们不需要记得。还有些记忆，我们将之放入，却是因为我们不愿意记得。”
我顿了顿：“有个词叫作心理防御，你们应该都知道的。是的，我是一个缩在龟壳里面的懦夫，但是，我只是想多缩一会儿而已。实际上我自己也知道，生命中的坎儿，始终是要跨过去的。”
23
当一个人受到超我、本我和外部世界三方面的压力，难以承受时便会产生焦虑。焦虑的产生，会促使身体发展出一种奇妙的机能——对自我进行保护，抵御压力对精神以及身体的伤害。这种机能就是心理防御机制。防御机制有101种，其中有一种就叫作“否定”。
是的，我在否定一部分事实的存在，为了让自己不至于崩塌。我的世界曾经完整，最终毁灭于那个下着小雨的夜晚……
我再次望向李昊，他脸上的表情是意外与欣喜。我明白，其实我身边的每一个人，一直以来都小心翼翼地保护着我，害怕触碰到我那一块娇嫩的保护膜。新的人进入我的世界，他们又会一本正经地去提醒与要求，要求对方也和他们一样，不去尝试将我唤醒。正如陈教授对乐瑾瑜那样。
我伸出了手，又一次去推李昊。他犹豫着，最终移动了脚步。邵波也跨前几步，靠着那个主卧室的门旁边站着，歪着头看着我，似乎害怕我随时会倒下一般。
我反倒没有之前的晕眩了，其实，我知道这个房间里面可能会有什么，正如我一直以来都知道自己家那扇长期紧闭着的房间里面有什么。关于文戈的一切，被我封闭在其中……
我推开了门，一股子文戈身上独有的香味扑面而至。只是，我看到的却不是我自己家里那个主卧室里的布置，而是一个灰色的暗色调空间。家具所摆放的格局大致相同，几近当年文戈还在的时候，我与她的房间布置。
我按开了灯，缓步走了进去。墙上零星地贴着十几张黑白相片，大小不一，个别还有点泛黄，一看就知道是翻拍的。相片上的主角是文戈，不过这个文戈年岁还小，眸子里闪着的是孩子青涩的光芒，透明而又纯粹。桌子上摆着干花，我记得文戈说过，这种花叫作映山红，是只有她们老家才有的植物，春天会将整个山谷染红。
很可惜的是，我一直没有去深究，以为她说的老家，是她父亲祖籍的外省。而目前看来，那里就是她外婆家——当日有邱凌的回龙镇。
接着，我看到了一把精致的用铁丝做成的弹弓，旁边还放着一把小石子。我想起文戈说过她打弹弓很准，曾经一度让她有去当兵的冲动。
我的视线在这房间里游走着，渐渐地，我明白了这是一个和我自己家里那个被封闭的房间一模一样的世界，不同的是，这里埋葬的是曾经年少的文戈。这个文戈，可能还是邱凌的好友，甚至可能是与邱凌有着稚嫩情窦的懵懂少女。
我的视线平移着，望向了床中央摆放着的黑色木盒。文戈的骨灰在我家里放着，那这个木盒里面放着什么呢？
“沈非，没事吧？”李昊在房间门口关切地问了句。
我冲他笑笑，这笑并不是努力挤出来的，反倒带着一丝丝