验一段感情的期限——7年到来时，才允许我看到盒子里面的内容，并知悉她曾经的心事。
也就在那一抹泥土将木盒埋下后的第二天，她跟着当年还愣头愣脑的我走向万千红尘。
文戈望着我笑：“弱水三千，只取一瓢饮。想不到我最终落到你这一瓢水里。”
我醉了，搂着她……身后的树林里有各种虫子在哼唱，空气中散发着青春期胴体的那股腥味……
我摇了摇头，觉得自己越发好笑，像个老年人一般时不时回味当年与文戈的一切。7年了，我们走出学校已经7年了。距离我们约定的那一天只相差一两个月，我想，文戈不会介意我提前几天的。
我加快了步子，往后山上走去。身旁茂密的野草中时不时发出某些匪夷所思的声音。我知道，那是少女们幻化为夜莺在歌唱。若干段少年时期甜蜜的回忆，在其间发生，也在其间进行。
越发僻静了，我走到那棵熟悉的大树下。我伸手将树下的落叶抚开，又摸了摸树干底端那不显眼的印记。最后，我拿出一把精致的折叠铲，开始挖泥。我挖得很慢，因为我害怕锋利的铁铲将木盒划伤。挖到一尺左右深度后，我放下了铁铲，直接用手指抠动着泥土。我的小心翼翼，不过是为了呵护我最为珍贵的与文戈的记忆。
终于，那木盒被我取了出来。捧在手里沉甸甸的感觉，记忆中当时并没有这么沉重。
我将木盒放到膝盖上，用双手将它小心翼翼地掀开。这时，不知道从哪个方向吹过来一丝凉风。伴随着这一丝凉风的，居然是被我掀开的木盒中往外飞舞的灰白色粉末，夜色中显得诡异与恐怖。
我不由自主地往后退了一步，那敞开的木盒被打翻，倒扣到了地上，散落一地的是木盒中满满的灰白色粉末……
我皱紧眉头，蹲到地上，将那些灰白色的粉末抚开，然后将木盒再次打开。里面空荡荡的，只有一封没有被撕开的信函。
一种奇特的预感在我心底浮现，我开始害怕起来，甚至扭头朝着左右的寂静中望去，黑暗中，似乎有某种生灵正在窥探我。而我手里的这个木盒，似乎也被它替换了。否则，文戈不可能只留下一封没打开的信与一堆莫名其妙的粉末在这里。
我的手颤抖起来，终于将信拿了出来。夜色正好，让我能够勉强看清信封正面写着的简单的几个字：文戈启。字迹纤细，但每一笔画收尾处又飞舞开来，说明这撰写者具备某些被压抑着得不到释放的情愫。
不知道为什么，我脑海中突然出现了邱凌没戴眼镜歪着头望着我的模样，那眼神中透着与我似乎相识却又深藏的恶意。被这眼光注视着的感觉，与现在蹲在这棵树下，想要撕开手里这封信函的感觉一模一样。甚至……甚至我开始回想，回想着这种被邱凌独有眼神注视着的惶恐，似乎在当年还稚嫩的大学时代，也有过一般。
我再次左右顾盼起来，手忙脚乱地将那些灰白色粉末与挖出来的泥土重新推到了泥坑里，拿着木盒与那封信朝着不远处的路灯奔跑起来。
我在林荫小道边的长椅上坐下，偶尔走过的男女，让我觉得好过了不少。我终于撕开了信的封口，将文戈唯一留下来的彰显她少女时光的物件展现了出来——如果真是她留下的话。
很普通的一页信纸，上面是那纤细却又企图飞舞的字迹。是一首诗……
你融入他的世界那晚
我被渔夫捕获
锋利的刺刀将我胸腔划开
延伸向世界的尽头
我的内脏散落
有爱你的心
有恨你的肝