“学编剧的人，都会耽溺在自己塑造的场景里吧。”师母笑道：“去年他复习了一部大河剧，里面的男主在漫天枫叶里，挥剑复仇，敌人的血液溅到雪白的纸门上，美得让人屏住呼吸，就像霜叶都是为他的杀戮而红。有种一叶落天下知秋的悲壮。“老赵啊，他大受震撼，聊起他痴迷了二十年的人物，他决定开始学习剑道，也是为了防身。”“你们看到后面那位年轻人了吗，听说他家里收集了很多名刀。”“前两天，他从日本京都过来，带了一把马来克力士，乌木鞘做的刀柄，掐丝嵌宝，触手生凉，雪刃直流回锦，万金难买。”“听说对方也是一个富家公子哥，但几次见面，他都佩戴面部护具，遥遥地，看不清楚他的模样。”礼汀显得没什么兴趣的样子。寂灭大雪中，她遥遥望着窗外飘摇的剑魂旗幡。在那些焚鲸梦鹿的日式诡谲怪谈中，在骇世黄月和牡丹灯笼的映照下。这种白色长旗，是在狐仙怪谈里引魂的。三味线的演奏声响起来，如泣如诉。训练拉开帷幕。随着一声令下，赵昊天已经举刀严守中门。剑道和中国的武术是不一样的。武术以舞蹈和气魄作为表现形式。他们以杀为主，一击即中，刀刀都是杀招。“啊——”藤原很擅长气合，配合呼吸，刀刀致命，吸气防守，呼气进攻。赵昊天毫无还手的余地。眼看着师父节节败退，她们的心脏都提到了嗓子眼。就在这千钧一发的瞬间，会场突然断电了。杨舒彤刚才迷迷糊糊地喝了很多长岛冰茶，此时有些微醺。黑暗侵袭，意识迷糊间，她想去触摸礼汀的手，让她不要害怕，可是对方却不在自己的身旁。她不敢发出声音，怕自己不合时宜的喊声，吵到下面的人。况且此刻在异国他乡。杨舒彤揽过慌乱的师母：“师母别怕，这只是一场演习比赛而已，藤原是老师的师父，他一定知道怎么张弛有度地帮老师练好剑道。”女人身上有一些类似龙涎香的气息，让她安心地想要睡觉。她们并不知道。他们口中的老师，正躺在地上，无助地颤抖着身体。赵昊天被人用刀柄抵住下腹，猛地捅了一刀，是竹刀，可是劲儿很足。疼痛让他慌忙跪倒在地，脸色煞白，额角泛起虚汗：“是谁，别杀我！”他喉咙间发出暗哑的喘息声。在寂灭剔透的雪光中，他迷迷糊糊地看清眼前男人的虚影。对方和周围所有人一样，穿着剑道服，戴着面罩，身影凛然又孤傲。他的刀尖闪着寒光，手中所持，并不是竹剑，而是日本冷兵器武士刀。那轮弯月刹那流转，霜刃照在他的身上，就像他痴迷的大正年间的浪人剧本中走出来的英豪。凶恶的美感总是混着血腥带来的疼痛。对方挑破了他的剑道裤面料，在赵昊天的腿上划出血线。赵昊天低声哀叫着，又为看到日本历史上，悲剧英雄源义经一样的战神，感到热泪盈眶。2005年，他看《义经》的时候。在扯不清的平治之乱中埋怨着并不出彩的剧本，直到看到血腥狰狞中，绝对的性感化身。这场震撼几乎贯穿了他的一生。直到二十年后。赵昊天跪在一个看不清面容的战神刀下，腿上的凉意是体内的血带来的寒冷。男人日语的咬字很低沉，带着些微的气音，刀面出现雾气。“怕吗？”“求求你，不要杀我。”“当年你写用刀一寸寸挑开女人的衣服，看她躺下任人宰割的时候，怎么不怕？”原来，狰狞恶鬼真的不是眼前所谓的战神再世，而是自己，才是害死方兰洲的恶鬼。
在蝇营狗苟了二十年后，他即将得到应有的惩罚。就像那部风月片的导演李宴山，染上毒品的制片人戚诺，死于淋巴癌的推手报业大王陈信泽一样。也该轮到他了。刀横在他的脖颈上。那人看着他磕头，不慌不忙地对他进行审判。男人语气很散漫，静静看着他痛哭流涕：“戴着护具磕头，算是道歉吗？”赵昊天哀声低语，不敢让别人发现他的不堪。无奈对方用的是日语，他没办法切回中文的语境。他脱掉护具，用土下座虔诚道歉：“死在您的手下，我心甘情愿，您是我用了一生都想刻画出来的神。”“原来死在我的手下，会让你爽到啊。”那人淡淡笑了，利刀的刀尖剐蹭在地板上，留下一串玉振金声。就像孔子在《礼记·聘义》中，用清越以长形容的震撼。他太傲，出现在雪光中，宛如神迹。赵昊天想过最美的死法，也不过于此。这一瞬间，他连自己葬在什么地方都想好了。可是青天白日，哪里来的神鬼，哪会让他肖想如此南柯。那人走了。窗外空明，有细雪洒在赵昊天的肩头。原来活下来，竟然会迎来一场希冀的落空。只有腿部被刀划开衣料的疼痛，让他清醒。他此刻，还在剑道馆的场地里。而他的神明，短暂地出现在生命中，只是为了一场审判。雪落下来，如果有声音，那一定是湿润的弦音，混着无人知晓的喘息。礼汀能嗅到空气中弥漫的血腥，像雾一样。樟子纸的另一端，就是剑道会场，还浸在彻头彻尾的黑暗中。而此刻，她被人叼住肩带，在鹿皮护具的气味中，被捏着手腕抵在墙上的这一刻，好像看到了雪光带来的清明。礼汀一点也舍不得闭上眼睛。他的手指扶在她的脊背。她能感觉到那人青白有力的静脉，就像网一样束缚着她。臂弯逐渐上移。男人紧贴着她的身躯，安抚性的触碰着她的耳廓，将她困在怀中，“别怕，是我。”他口中有浓烈的烟草的涩，强烈的压迫感下，被迫献上唇舌，纠缠不休。他的