周遥一直很愧对自己的姐姐。
爸妈重男轻女很严重，即便姐姐各方面都比自己优秀，但是爸妈还是总想着自己，对姐姐没有什么好脸色，家里的活儿几乎都要姐姐来忙。
他记得自己刚上小学那会儿，有一回下课回来爸妈都不在家，他就缠着姐姐让她给他下方便面吃。诗凝拗不过他。
爸妈之前说过好几次，泡面是垃圾食品，不允许周遥吃，但是他很喜欢那个味道，再说，既然不营养，那为啥爸妈经常让姐姐自己吃呢？
肯定是爸妈偏心，所以今天趁着爸妈不在，让姐姐给自己做饭吃。
姐姐被他缠得没办法，踩着小板凳站在灶台前给他下了一包，味道实在太香了，小少年呼噜呼噜吃得正兴奋，却听到开门声。
爸妈看到这碗泡面顿时面色不妙，知道缘由后将诗凝一顿毒打，说她丧天良，故意给弟弟吃垃圾食品，虐待弟弟。
周遥被爸妈那样毒打姐姐的场面吓到了，耳畔是姐姐隐忍着细细密密的哭声，他第一次体会到父母对待自己和姐姐的差别。
那天晚上，姐姐第一次没有耐心温柔地帮自己检查作业，而是早早就爬到上铺睡觉。周遥站在床下，犹豫了许久，踩着梯子探出个脑袋，目光落在姐姐露在被子外面的手臂，青紫交错，都是爸妈拿鸡毛掸子打她留下的伤痕。
“姐姐，对不起。”周遥眼圈红了，无措地开口。
诗凝听着弟弟稚嫩的道歉声，抹了抹红肿的眼睛，翻个身，忍着身上的酸疼，勉力一笑，和周遥说：“阿遥，我想睡了，如果你也累了，就麻烦你帮我关上灯好不好？”
周遥立刻爬下梯子，上床准备睡觉。
这件事让周遥养成了偷偷观察爸妈对待自己和姐姐态度差别的习惯，也是从那时候他才明白，自己做错事父母会和颜悦色地和自己讲话，但是姐姐做错事招来的只有打骂。他不太明白这是为什么，有时候也会很直白地询问爸妈，问他们为什么要打姐姐，父母笑眯眯地打趣他问这些事情做什么，最后也不过是随意敷衍了一句：“你姐姐不乖。”
周遥知道这话不对，姐姐明明比自己乖，他才是家里那个调皮捣蛋的坏孩子。
再后来，周遥从课本上学到了“重男轻女”这个词儿，联系自己的经历，有所了悟。精瘦的少年立志要保护姐姐，爸妈再要打她，他都会挡在她身前，想尽办法护着诗凝。
虽然他也不喜欢和女孩子接触，但是他喜欢姐姐，一下课就喜欢缠着姐姐给他讲题，初中的时候他学习吊车尾，都是靠姐姐帮他补习才在中考考了个不错的名次，勉强挤进重点中学。姐姐提前一年就去就读了，爸妈知悉后没什么表示，不咸不淡地嘱咐了一句“好好学习”以后嫁给个家境殷实得，好帮衬着娘家。
周遥擦着录取线被录取，爸妈好像是中了大乐透似的，买了一堆海鲜回来庆祝。
他在席间看到了姐姐失落的情绪，姐姐像吃蟹黄，可是肥美的螃蟹都被妈妈挑给了自己。他借口说吃饱了，让爸妈留着宵夜吃。
夜里他借口饿了，去厨房取了四个大螃蟹来到卧室，拍拍姐姐的肩膀压低了声音说：“阿姐，过来吃螃蟹。”
诗凝正在背单词，闻到香气，又听到周遥这么说，有些惊讶地问：“你又饿了啊？”
“不是我饿了，是我留给你吃得。”周遥掰了一根螃蟹腿，小心翼翼剥开，里面带着棕红色的螃蟹肉显露在诗凝面前，还带着海鲜特有的咸香气。
诗凝咽了咽口水，她很喜欢吃螃蟹，可是妈妈今天给自己都很空，基本吃不到蟹黄，剥来剥去，空落落得，眼前螃蟹壳摞得小山一样，但感觉好像啥都没吃到。
她看着螃蟹肉也想吃，却又畏惧，担心被爸妈知道了又是一顿打，于是推开他的手，将注意力重新移到书本上，艰难地压抑着向往说：“还是你吃吧。”
“我特意留给你的！”周遥一把握住她的手，将螃蟹腿塞到她手中，“快吃吧，我继续给你剥。”
诗凝还是抵挡不住美食的诱惑，小心接过，小口小口地吃，看着周遥的目光十分开心。
周遥看着姐姐喜悦的神色，一开始很高兴，可是过了会儿又察觉到姐姐拘谨的动作，心里又有点发酸，他站起身将门锁拧上，挨着她坐好，窄小的书桌前两个人几乎肩并着肩，周遥低着头帮她剥蟹子，诗凝从没有独吃没事的经历，连忙给他剥了一些蟹肉说：“你也吃点啊。”
“我都吃了很多了。”周遥笑道。
诗凝闻言，便也很珍惜地慢慢品尝，每一口都恨不得咀嚼多下，细细品味其中的滋味儿。
同是高中生，诗凝比周遥只高了一届，女孩子发育的快一些，从前诗凝瘦瘦扁扁，好像是一棵豆芽菜，在学校里还经常被人称作“小瘦猴子”，可是不知道什么时候开始，少女慢慢褪去了童年时期的幼稚，慢慢绽放出独属于少女时代的娇婉。
就好像门口楼前的那两颗合欢树，周遥从来没有留意过它们长得什么样子，只知道很高。直到某个炎热的