初来乍到的雪，下得谨慎。入夜后，整个世界很庄静。卫生所大院后头的杨树承接着雪沫，棉白挂满干枯枝桠，开一树的白花。陈顺去一趟回来，发顶眉眼全是雪，热腾腾的汉子像个大暖炉，光光靠近就很暖。军用雨衣揭开，是老校长的手风琴。他脱到只剩一件黑衬衣，将袖口折迭到臂弯，小臂泛着水光，热汗使衬衣紧贴，双臂每处隆起都格外明显。身上的衣服，一件在杜蘅身下做垫子，黑色毛衣软一点，迭起来放在膝上，用来垫衬她的伤手。充满男人体嗅的大衣披在她身上，富富有余，把她裹小了。杆子顶端的灯泡电流不畅，总爱不时打闪几下，滋滋几响。像在打哈欠。陈顺蹲在她身前，检查枪支般仔细检查每一处，动机明显——确保她不会受凉。从杜蘅的角度看，能看见雪粉化在他黑浓的睫毛上，成了水汽。清晨剃须刀剃过的下颌泛青，一条汗津津的脖子，凸起明显，喉结是这样饱满，诱人。他抬头，用深不见底的眼睛看她，几秒后，配合地直出脖子。让她摸个痛快。陈顺现在是主动袒露要害的野兽。体格高大，气息浓郁，汗湿使喉结摸起来是滑的，轻滑之余，硬得有点不近人情。这是他男性的小角落。杜蘅揩去他的汗，举到眼前，一层近乎透明的水光，每滴都是为她流的。卫生所到校长家，路很远呢，雪天更难骑。想吻吻他的喉结。听她这么说，陈顺短暂一怔，要她别动，快速起身，清清嗓子眼，两三下把脖子抹干净，一套动作做完才俯身。一靠近，男人的热度拢了过来，撑在墙面的胳膊青筋明显。她听见他紧张的吞咽。尽可能地迁就她，调动浑身肌肉，已经把喉结献到一个抬头就能吻上的位置。冬夜骤然变得潮湿，含情脉脉。舌尖舔上的瞬间，陈顺吸紧舌头，喉结滚动，舌尖追着它舔，舔着舔着笑起来，娇坏了，真把他戏出好歹，满脸通红，耳根在烧。“我想听你拉琴。”她的话像一层迷雾。“……好。”陈顺有些发臊，坐下，将手风琴抱入。听过她拉提琴，知道她水准高，他会的曲子不多，瞎学的，没学透，不能和她比。莽原似的胸膛把手风琴抱娇小了，路灯闪了闪，他说完，几响呼吸后一段旋律响起，驰进雪的空灵。谱和键位都在心里，陈顺腾眼看她，发现杜蘅也在看他，白净小脸文静漂亮。“列车飞快地奔驰，车窗的灯火辉煌……山楂树下那青年，在把你盼望。”他改了词。刚直的唱法，没有技巧，粗糙又温柔，平实不花哨。就像他这个人一样。原来雪不仅能下成白蛆样，飘落在他身上的雪花宁谧又洁白，无声无息，有雪该有的一切美态。
一直到八十年代，杜蘅的失眠症才彻底好转。失眠的深夜，总会想到这天雪幕下的他。他很暖，几乎是烫的，一个静谧雪夜，把白日的乱象下远了，把核基地也下远了，杜蘅的心很安稳，脚踏实地的安稳。一曲毕，杜蘅依偎在他肩膀，陈顺总给她耳尖吹气，不希望风雪冻到她的任何一处。四目相对，有股暖流在身体游走，嘴唇轻轻触碰她的脸颊，得到额外的回应，放开来吻她。气流干净，微苦，有砖茶的气味，大概是在老校长那喝的茶水，融合成在口腔，成为只属于他的男性气味。杜蘅轻舔他的上膛，明显察觉他的凝滞，再上来的吻烈得叫人浑身发潮。他没有技巧，吻人吻得如同行军打仗，只是攻陷过后的修建工作他也担了，细细来修，含她的舌，温存地修。像要吃了她，又不舍得一口吞下。雪夜空气又冷又凉。口腔很热，吻得人上气不接下气，陈顺揉她水嫩的唇瓣，无声揉她的唇缝，和她抱歉。他该再快些的，那一下就能移到他身上。杜蘅看他说话的表情，真像吃了场败仗。她从未见过陈顺红眼眶红成这样，他是比她还少泪的人，这大概是近乎眼泪的红。铁紧的情绪总算肯泄密。杜蘅想起炉底的炭渣，摇摇头。她的情绪不比红霞细腻，是红霞把狂热后的炭渣和闵秋雯联系在一起。热烈，陶醉，拼命燃烧自己。其实陈顺来的正好。如果他晚一些，她势必会把伤还回去，那么还的就在一个孕妇身上。大队长下午带来闵秋雯有了的消息，知青办正在讨论拿这位力大无穷，骤然行凶的孕妇怎么办。月份小，袄子厚，没人看出来，听她干呕，一位老大姐女干事发起怀疑。杜蘅只记得那半秒的陈顺。像是跋山涉水来见的她，可以从他眼里看见一个小小微观的自己，他不该有那种表情，人的痛觉往往在被旁人发觉时会更痛，他带着她尖锐地痛了一把。他说有那么一瞬，心里的狠念不比她小。尤其看到对方手上半截棍刺沾的血迹，以为是她的。路灯滋滋地闪，灯光在他浓重的五官上忽明忽暗。陈顺说起自己复员回乡的事。别人看不懂他，然而他的小蘅很聪明，把他看得前胸透后背。狂潮中保有一份理智，有时比不理智更艰难。人性最惧野马脱缰的那一刹，也许从此泥沙俱下。雪下成星河样，路灯几个哈欠后彻底睡死过去。杜蘅望着雪景出神，他靠近，落个吻在她脸颊。“还听吗？”“听，还要《山楂树》。”“好。”他的手重新落到手风琴上。雪静静地落，旋律比上次稍慢。侧面看，他的面容线条刚毅，身姿毕端毕正，仿佛不朽的界碑。严峻地存在在这里，悄然将雪的意向改写。原来雪可以下得这样正直。而不必是白蛆。